함께 "좋은 책"을 만들어 갑니다.

시간, 시간 밀려오는 파도 같은 삶 속에서 나는 롤링과 피칭에 맞서는 인생 항해사가 되어, 오늘도 열심히 “작은 삶의 둘레길”을 한 걸음씩 내디디며 그리고 앞으로도 꾸준히 걸어갈 것이다.

엄마와 딸

여인 마리퀴리는 엄마
이렌 졸리오퀴리는 딸.

지구촌 사람들을 위해
과학자 엄마와 딸
방사능을 연구했다.

방사능 연구를 하다가
사람의 생명을 오래 지키는
위대한 걸 찾아냈다.

빛나는 마리퀴리와 졸리오퀴리
아름답고 사랑스런 이름
귀한 발명에 박수치고 싶다.

내 편을 가져본 적이 없는 사람이 온전한 내 편을 꿈꾸며 내 편을 가져보기 위해 읽고, 보고, 썼던 부단한 노력의 기록들

그리고
감사함이 있는 곳에는 불평, 불만이 있을 수 없고,
감사함이 있는 곳에는 나눔과 감사가 있으며,
감사함이 있는 곳에는 좌절과 절망이 있을 수 없고,
감사함이 있는 곳에는 희망과 용기가 있습니다.

필자는 매일 아침, 감사함으로 하루를 시작합니다. 물론 재물이 있어서 감사한 것도 아니고, 권력과 명예가 있어서 감사한 것도 아닙니다. 가진 것과 자랑할 것은 아무것도 없습니다.
부끄럽기까지 합니다. 그럼에도 불구하고 진정 감사합니다.
저에게는 매일같이 기적이 일어나고 있습니다.

- 본문 중에서

우리는 잘 쓰여진 서정시를 통해 현실에서는 불가능한 존재 전환의 순간을 꿈꾼다. 일상적이고 물리적인 시간을 훌쩍 벗어나 전혀 다른 곳으로 상상적 이동을 하려는 것이다. 그때 이루어지는 각별한 시간 경험은 사물에게로 원심적 확장을 했다가 다시 자신에게로 구심적 귀환을 수행하는 과정을 어김없이 밟아간다. 김종근 시인은 서정시의 이러한 속성 곧 타자들로의 확산과 자신으로의 회귀를 동시에 꿈꾸는 속성을 꿈꾼다.

유성호(문학평론가, 한양대학교 국어국문학과 교수)

봄날 들꽃처럼 피어나, 가을 저녁
노을 속으로 스며든 한 사람의 이야기.

삶의 끝자락에서 남긴 이 시들은
그리움과 고요 그리고 사랑의 흔적입니다.

이 시집은 긴 숨처럼 남아 당신의
하루 끝에 조용히 머무를 것입니다.

오늘, 당신의 계절은 어떤가요?

유난히 봄이 오던 날들은 아름다웠고,
그래서 더욱 흔들렸습니다.

그 때문일까요,
벚꽃도 찬란히 피었다가
금세 스러지는 것일지 모릅니다.

누구에게나 방향을 잃고
흔들리는 계절은 찾아옵니다.
나침반도 방향을 찾기 전에는
잠시 흔들리는 법이니까요.

흔들림은
길 잃은 청춘이 남기고 가는
소중한 증거입니다.

흔들리는 계절 끝에,
당신의 꽃이 아름답게 피어나기를.

내 인생은 영화 같지도,
드라마처럼 마법 같지도 않지만.

달이 차오르고 파도가 몰아친다면
짙은 바다로 도망가자.

그래야 우리가 평생까진 몰라도
영원하진 않아도

우리의 철학이 담긴 방황이
추억으로 남아서
어렴풋이 기억 속에 남아 있을 테니까.

- ‘낭만실조’ 중에서

집 주변 다른 말벌집을 찾아가 보니 벌집 일부는 부서진 상태로 떨어져 있고 벌집 주요 부분은 찔레나무 가지와 가지 사이를 구조적으로 튼튼히 연결되었기에 견고하게 매달려 있었다. 질겨서 뜯어보기 어렵게 봉인된 벌집의 방 스무 군데 중 하나의 방을 뜯어보니 마치 광속도의 우주선 비행사가 수면 상태로 캡슐에 들어 있는 것처럼 말벌이 한 마리씩 들어 있었다. 더욱 놀라운 것은 벌집 위에 한 마리가 있고 다른 곳에도 방금 죽은 상태로 한 마리가 있는 것이 아닌가. 죽은 말벌 두 마리를 한참 쳐다보자니 〈아마겟돈〉 영화 마지막 장면이 떠오른다.

<흰돌리 마을의 아마겟돈 전사> 본문 중에서

의로운 영혼으로 사는 길은 내면이 조용하고, 깨끗하고 청정해서, 뽀그리 창조적 지식을 느끼고 들으면서 사는 것이기 때문이다.
내면이 조용하고, 깨끗하고, 청정해지기 위해서는 과거에 발생한 미연소 찌꺼기를 태워서 물로 씻어 내야 하기 때문이다.
그 방법이 바로 완전히 용서하고 용서해서 참사랑 하는 것이기 때문이다.
내 안에 있는 찌꺼기를 창소하고 조용하고, 깨끗하고 청정하게 살기 위해서는 의로운 영혼의 행동 “함께하고, 도와주고, 참사랑” 살아주어 의로운 영혼인 내면의 공간을 더 커지게 도와준다, 그래서, 혹시 있을지 모를 찌꺼기는 점점 더 작아진다.

자꾸 오리라 한 봄날의 약속을 더디게 하는 늦추위 생떼에 마음마저 움츠러든다. 그 언제가 봄날이었나? 오는 봄은 어찌 더디 오는가? 언젠가 봄이 오겠지. 하지만 봄볕을 느끼려는 순간 저 멀리 떠나가 더운 기운 온몸을 감싸겠지.
그래도 길을 가야 하는 인생, 허덕이며 주린 마음의 배를 채우느라 몸부림도 하고 때론 파란 하늘 보며 웃음꽃을 피우기도 한다.

삶은 연습이 없다. 발걸음 하나, 작은 몸짓, 내 시선이 머무는 곳, 들꽃의 유혹에 잠시 마음 흔들리는 것도 지울 수 없는 온전한 나의 삶의 노래이리라.
살다 보면 뛰어갈 때도 있고 쉬었다 갈 때도 있으리라. 물 좋고 정자 있는 곳이라면 더욱더 좋으리라.
내 마음의 눈길 빼앗아 간 산천초목 친구로 하고 밤하늘 희미하게 빛나는 별빛도 나의 친구다. 지나온 날들, 누군가와 겹쳐서 바라볼 수 있다면 누군가는 내 마음의 보물 창고 함께 거닐 수 있으리라.

봄 오는 소리 들을 수 있을까? 한겨울 얼어붙은 마음으로 지켜낸 소중한 꿈, 인간미 흐르는 가치와 솔향 머물다 간 그 자리 함께 나눌 수 있는 그런 사람이 그립다.
삶은 소중한 자산이다. 어떤 꿈을 가지고 어떤 삶의 방향을 가지고 살아야 할까? 무심코 지나다 마주친 들꽃 향기의 손짓에 내 마음도 그곳에 머물고 싶다. 《꽃처럼 향기처럼》 살고 싶다.

인생의 꽃


꽃 중에 으뜸은 인간 꽃
인생 꽃이 제일 향기롭지요
천지에 사랑과 진리 꽃 만개
제일 좋은 꽃이 아닌가요

인간세상 살면서 나도 모르게
줄기와 가지에서도
1년에 한 송이씩 60송이
꽃을 피웠지요

인생살이 살다가
줄기와 가지
봉우리 봉우리마다
어떤 향기를 내고 있을까요

인생열차 달려오면서
좋은 꽃말
나쁜 꽃말
어떤 모습으로 남아 있을까요

앞으로 살아가면서
햇빛, 비바람, 폭풍을 맞으며
줄기와 가지에서도
마지막 도과(道果)를 여물겠지요

“구름이 떠돌던 그 하늘에
나 홀로이 조용히,
나직하게 세상을 바라보고 있었다.”

나 자신을 알고 우주와 영원한 생명의 실상을 아는 것이 천국에 이르는 최종 관문이다!

항상 자신이 알고, 믿고 있는 것과 함께 넓고 큰 빈자리를 준비하고 있다면 진리를 찾아 진정한 자유에 이르는 길은 항상 열려 있다.

삶의 목적은 다양한 체험을 통해 지혜를 얻고, 온전한 앎에 도달하기 위한 것이다.

자신이 스스로 노력하여 앎의 단계에 도달했을 때에만 온전한 자신의 지혜와 지식이 될 수 있다! 믿는다는 것은 자신이 스스로 노력하여 얻으려는 태도가 아니라, 남이 수확한 결실을 수고 없이 가지겠다는 욕심이 될 뿐, 끊임없이 솟아 나오는 샘물을 스스로 판 것이 아니기에 잠시 목마름을 해소해 줄 수 있을 뿐이다.

123,000km, 69개국 세계일주 자동차여행과 미국 영국, 바티칸과 엮인 나의 전생이야기

적막한 나날

마음의 갈피를 못 잡고
밤마다 잠도 못 자고
무더운 계절을 술로 사는 동안
두 달이 지나가고 있습니다

당신에게선 아무런 소식도 없고
술에 찌든 채로 출근하고, 퇴근하고
많이 말라 가고 있는 내 모습
먹는 거라고는 밥과 김치뿐

삶이 허전하고
외롭다는 것에 지쳐
나를 힘겨워하고 있는
적막감이 피곤하고 졸립습니다

그래도 극복해야 되는 삶인지라
외다리로라도 나를 버티고 있는 삶

출근하면 일은 하게 되고
퇴근하면 시를 쓰게 되고
혼자에 익숙해 가는 숨이 거친 허기가
한여름의 고개를 넘고 있습니다

14권의 감사 일기장은 내가 얼마나 사랑받은
하나님의 자녀인지를 느끼게 해 준다.

또한, 그저 읽는 것을 좋아하고 늘 끄적거리는 것을 좋아하는 나에게 제2의 삶을 이끌어 주는 힘이 되어 준다.

2016년 주일예배 말씀 중에 느닷없는 하나님께서 주신 감동이 『작은 자의 떨리는 고백』이라는 간증 책 제목을 주셨다. 이전에 한 번도 생각지 않았던 일이지만 마음에 깊이 각인되었고 페이스북에 그때그때의 간증을 올리며 시간이 지날수록 내 삶이 되었다. 나는 특별한 구석이 하나도 없는 그저 평범한 사람이다. 그러나 하나님을 만나면서 내 삶의 가치관이 완전히 바뀌었고 나는 점점 하나님의 마음을 알아 가는 성숙한 이가 되어 가고 있다.

이제 감사일기를 쓴 지 12년이 되었고 나는 하나님께 작은 자로 떨리는 마음으로 ‘주님 사랑합니다, 주님 감사합니다.’라고 솔직한 고백의 글을 쓴다. 이 글을 읽는 사람들의 마음이 하나님께로 살포시 다가오는 소망을 가진다.

그대가 아니면 안 되는 일…
날 웃게 하는 일

그대가 아니면 안 되는 일…
내가 행복해지는 일

그대가 아니면 안 되는 일…
나를 살게 하는 그 일

결국 나의 존재를 예수님의 십자가에 못 박아야 한다. 나의 본성인 죄를 십자가에서 죽이고 그 자리에 부활하신 예수님의 생명을 가져와야 한다. 철저히 나 자신을 부정하고 하나님께 모든 것을 맡길 때 세상이 알 수 없는 생명과 평안, 소망을 누리게 되는 것이다. 이기심과 욕심이라는 죄의 본성이 십자가에서 죽음으로 나는 의인이 된다. 죽음을 향해 달려가던 나의 하루하루는 영생으로 극복된다. 예수님의 십자가는 죄와 죽음의 문제를 단번에 해결해 주시는 것이다.

제주의 풍광은 아름답기 그지없다. 늘 보는 바다와 한라산인데도 지겹지가 않다. 집을 조금 벗어나면 육지에서 비행기 타고 온 관광객들이 들썩이는 곳에 이른다. 처음보다는 이국적인 면이 조금 가시기는 했지만 아직도 충분히 여행자 기분으로 살 만하다.
(‘제주에 살어리랏다’ 중에서)

“제주도에서 살게마씨, 조추마.
너른 바당, 손뜻헌 공기, 존심이신 사롬들광 혼디살민 사는 맛이 코시롱 헐
거우다.
솔다가 지치민 바당에 몸 고무래 가곡허게 마씀.”
(제주도에서 삽시다. 좋지요.
넓은 바다, 좋은 공기, 인심 좋은 사람들과 함께 살면 살맛 날 거예요.
살다가 지치면 바다에 풍덩 들어가고요.)
(‘제주도 이주 8년’ 중에서)

길을 거꾸로 걷다가 문득 인생도 거꾸로 산다면 어떨까 생각했다. 병들고 힘없고 볼품없는 모습으로 태어났다가 넉넉한 중년을 지나 혈기 방장한 청년을 살고 철모르는 소년기와 천진난만한 아이를 지나 마침내는 엄마 젖꼭지를 물고 사멸의 길로 접어드는 일생이다. 생각만으로도 재밌다. 모르면 몰라도 지금보다 훨씬 좋은 세상이 되지 않을까.
(‘인생을 거꾸로 산다면’ 중에서)

내 목표는 단 한 번뿐인 인생, 꽤 괜찮은 인생을 살고 싶은 것.

그런 내 인생을 가로막는 것은 나의 부모님도, 내가 타고난 환경도, 학교의 비행 청소년들도, 내 작은 키도 아니었다.
진짜로 내 인생을 가로막고 있던 것은 바로 나 자신이었다.

엄마가
가족을 사랑하는 것은
훌륭해서가 아니다
소중하기 때문이다

가족이
엄마를 사랑하는 것도
훌륭해서가 아니다
소중하기 때문이다

‘간이역’은 구체적 장소이면서, 마음속에 간직한 상징 공간이다. 작고 빛나지 않는, 화려하지 않아 오히려 고운 곳.
간이역은 길과 길 사이에 있다. 먼 길을 달려와 닿고 싶은 곳, 지나온 시간을 반추하는 곳, 가야 할 인생행로를 생각하는 곳, 삶의 자세를 재정립하는 곳.
이대규 시인은 길 위에 있다. 시인에게 간이역은 구도적 여정에서 마침내 이르고 싶은, 이르러야 할 본원(本源)이라 할 수 있다.
- ‘자작시 해설’ 중에서

그동안의 스토리가 주마등처럼 스쳐 지나간다. 치앙마이 뚜벅이 해자여행, 치앙마이 올드시티 헤집고 다니기, 나이트바자 장똘뱅이 신세, 태국 양주 리젠시에 홀릭, 나이트바자 허리케인 박 가수 아저씨와의 사연, 마윈호텔과 리버사이드 호텔의 매칭, 제주항공 지연 사태와 한 달 후 제주항공 추락사태, 12월 3일 계엄 이후 한국의 복잡한 미완성 기승전결 이야기, 치앙마이 운전 10년 차인데도 해자에서 헤맨 이야기, 교통사고 날 뻔했던 이야기, 태국 아가씨들에게 바람맞은 이야기, 나를 스쳐 간 전속 마사지 걸들, 메모 캐디 미나 유나 노이나와의 추억. 빔과 홈의 예쁜 기억들, 람빵 레지던스 호텔의 위엄, 빠이 당일치기 여행, 한밤중에 치앙마이 한복판에서 내비 없이 람빵으로 간 이야기, 메모 골프장의 미친 가성비, 미모의 골프장 캐디들과의 사연, 나인 홀 52타 최악의 골프 실력 이야기, 겨울 치앙마이 골프장 만원버스 이야기, 가이드 첫 경험 이야기, 후들후들 천공사원 경험, 골프 실력이 점점 늪으로 빠져드는 해외 골프 등등. 아무튼 세 달이 후딱 지나갔다.

책 작업을 마치고 알 수 없는 뭔가에 이끌려 정처 없이 떠난 2박 3일의 길이었는데 매홍손 루프를 다녀왔다. 완전 하나의 업적을 이룬 느낌이다.

방랑자여 방랑자여 기타를 울려라!
방랑자여 방랑자여 노래를 불러라!

오늘은 비록 눈물 어린 혼자의 길이지만
먼 훗날엔 우리 다시 만나리라.
그렇게 우리는 운명처럼 만났고
우리들의 사랑 이야기는 그렇게 시작되었다.
나는 너를 생각하면 가슴이 아리다. 심장이 터질 것 같다.

To be continued…

안동 권씨 문중 어른으로 『양촌집陽村集』을 펴낸 고려, 조선 초기의 대학자 권근 선생을 떠올리지 않을 수 없습니다. 세종조에 『용비어천가』 편찬에 참여한 대제학 권제 선생도 빼놓을 수 없습니다.
그 밖에도 많은 선조 문인들이 태사문학회의 밑돌이 되어 후손들이 한국 문단에서 중추적 역할을 하며 훌륭한 작품 활동을 하고 있습니다.
문학은 인간의 삶과 자연을 탐구하는 예술입니다. 조상의 얼을 기리고, 이를 문학으로 연결하여 우리 사회를 향기롭고 아름답게 하는 일이야말로 문학의 훌륭한 역할이자 기능입니다.