함께 "좋은 책"을 만들어 갑니다.

삶의 시작과 끝, 그 모든 잊지 못할 ‘처음’의 순간들
우리 곁을 스쳐 지나가는 평범한 이들의 아름다운 삶

첫 웃음, 첫 친구, 첫 사랑, 그리고 부모와 세상과의 이별까지, 당신이 잊고 지냈던 가장 아름다운 기억들을 시의 언어로 되살립니다. 그리고 우리 곁에서 살아가는 수많은 직업인들의 이야기. 그들의 기쁨과 슬픔, 고단한 삶의 무게 속에서도 빛나는 순간들을 가장 진솔한 언어로 담아냈습니다. 이 시집은 당신의 우주를 채우고 있는 ‘가장 아름다운 것’이 무엇인지 묻고 답하는 당신만의 여정입니다.

당신의 우주보다 아름다운 것은 바로 ‘당신의 삶’입니다.

곰과 뱀이 사랑하는 시간…
■▲

삶이란, 조용히 내려 마시는 배움의 시간입니다.
넘치지도 모자라지도 않게, 당신의 속도로 천천히.
오늘도 배우고 있는 당신에게,
이 작은 이야기들을 건넵니다.

나는 오늘도, 누군가의 삶에
한 잔의 커피 같은 배움을 권하고 싶다.
쓴맛이 남더라도, 그 속엔 분명 따뜻함이 있으니까.
그리고 그 한 잔은, 더 나은 나를 만드는 시작이니까.

오늘도 걸어가는 길목에서 엄마집을 본다. 오랜 세월 동안 드나들던 그 집은 이젠 엄마집도 아니지만 아직도 본래의 모습 그대로다. 건물 2층엔 중국집이 있고 엄마집이 있다. 대문은 1층에 있다. 어느 한군데 손대지 않은 듯 문 색깔도 그대로다. 초인종을 누르면 아직도 들어갈 수 있을 것 같은 집. 1층엔 변함없이 24시간 편의점이 있고 서너 개의 가게도 여러 해가 지났건만 아직 그대로 눌러 있는 모양이다.

보름달 앞에 서면
어머니의 기도가 일렁인다

죄 없는 죄라도 빌지 않으면
번개 같은 재앙을 맞을지도 모른다는

맹물 한 사발 앞에서
강물처럼 쏟아내는 절절한 속내

풀어진 실타래처럼 끝이 없는 기도는
해마다
긴 줄을 끌고 달 속으로 들어가는데

찡그릴 줄 모르는 달은
그저
아이처럼 환하게 웃고만 있다

누군가 뒤집어 보면
달도
분명 뒷면에 까맣게 타고 있는 속내를
숨기고 있을 것이다

_본문 ‘보름달’ 중에서

바람따라 걷다 보면,
작은 이야기들이 모여
하루를 살아내는 마음의 풍경이 된다.

흔들려도 괜찮은 나이,
지금 나를 돌아보는 시간

서른을 넘었을 땐 다 알 줄 알았다.
그런데 마흔이 된 지금, 또다시 흔들린다.

30대의 끝자락을 지나 이제 마흔의 터널을
묵묵히 걸어가야 하는 당신.

사춘기처럼 휘청이지만, 담담히 견뎌내야 하는 나이

이 책은 ‘사십춘기’를 지나고 있는
모두에게 건네는 솔직한 위로다.

짧아서 다행이고, 그래서 오래 남는 작은 기록들

눈물과 고통 속에서도 붙들어 주신 하나님의 손길,
절망 속에서 피어난 기도의 꽃은
인생을 새롭게 읽게 한 은혜의 기록이 되었다.
『사랑아 사랑아』는 상처를 간증으로,
절망을 소망으로 바꾸신 하나님의 사랑을 증언한다.

2030의 패기와 6070의 연륜 사이에서 치이며 버텨 온 우리.
누구나 살았지만, 정작 제대로 기록되지 않았던 4050 세대의 청춘.
시간이 흐르면 바람결에 흩어져 잊힐 줄 알았던 그 시절의 기억들을,
그때의 주소와 풍경, 웃음소리와 함께 다시 꺼내어 글로 붙잡았다.
다 잊었다고 믿었지만 – 그 순간들은 여전히 우리 안에서 살아 숨쉬고 있다.

삶의 바닥을 진하게 맛보고 나서야 나는 알았다.
삶을 특별하게 만들어야 시적인 순간을 만나게 되는 것이 아니라
시적인 순간의 허들을 낮추면 비루한 일상도 특별해지고
내가 만나는 모든 사람이, 나를 둘러싼 세상이 모두
시가 된다는 것을.

노란 에어매트는 유채꽃밭 같다
올려다보는 수많은 눈동자
하늘을 무심히 나는 새들처럼
그냥 날고 싶다
나는 스턴트맨이 아니다

- 〈나는 스턴트맨이 아니다〉 중 일부

“당신은 어떤 식물을 닮았나요?”

아이들은 식물을 바라보며 자기 자신을 발견했습니다.
단단한 나무가 되기도 하고, 여린 풀꽃이 되기도 하며,
길가의 작은 들풀이 되기도 했습니다.

그 작은 이야기들은 햇살을 받아 피어난 씨앗처럼
페이지마다 잎을 틔우고, 꽃이 되어 퍼져 나갑니다.
그리고 때로는 조용히 공감이 되고, 때로는 다정한 위로가 됩니다.

책장을 여는 당신에게도 닮은 식물이 찾아와
스스로에게 조용히 묻습니다.
“나는 어떤 모습으로 세상과 함께 살아가고 있을까?”

무슨 의미가 있을까…
그런 의문에 대한 답을 찾지 못하면서 책이 제 모습을 갖출 즈음
나름의 답은… ‘그리움’이었다. ‘그리움….’
청춘에 대한 그리움, 그곳에 대한 그리움,
그 시절에 대한 그리움이었다.

- 2집 편집후기 중 일부-

아파트와 오피스텔, 집합건물의 든든한 버팀목이 되어 주는 관리소장
그 길을 걷기까지의 도전과 성취, 현장에서 마주하는
소소한 기쁨과 애환을 진솔하게 담아낸 에세이 모음집
《나는 우리 관리소장이다 - 두 번째 이야기》를 소개합니다.

부모가 편안할 때는
자식들도 편안하다

부모가 행복할 때는
자식들도 행복하다

부모가 아프면
자식들은 성가시다 한다

자식들도 때가 되면
부모의 뒤를 따를 거인데

긴병에는 효자 없다고
누가 말했는가
자식 노릇하기 참 힘들다
누가 말했는가

누구나
나이가 들면
같아질 거인데
자식 노릇하기 힘들다 한다
시간이 지나면
이 시간도 그리워질 건데

삶은 언제나 잔잔하지만은 않았습니다.
때론 휘몰아치는 풍파에 휩쓸려 휘청이기도 했지요.
그러나 그 모든 격랑을 지나고 나니,
남들과 다르지 않은 듯한 발자취에도
나만의 숨결과 이야기가 남아 있었습니다.
유소년의 뜰에서, 청춘의 질풍노도를 지나
장노년의 고요한 햇살 속에 서 있는 지금
나는 엇비슷한 듯 보이는 삶 속에
깃든 나만의 빛을 고요히 건네려 합니다.

- 저자 박장순


어린 시절, 아버지는 언제나 굳세고 멀기만 한 존재였습니다.
그러나 이 책 속 아버지는 때로 흔들리고, 주저앉고,
다시 일어나 걷던 한 인간이었습니다.
삶의 풍파를 지나며 간직한 작은 빛들을
아버지는 조용히 펼쳐 보이셨습니다.
그 빛을 따라가다 보면
어느새 나의 지난날도 함께 떠오릅니다.

- 대만에서 아들

나는 누구일까

I’m, What kind of meaning in the Century!
J’AI, Quesqui En L’Epoque!


결혼하고 아들 셋을 키우면서, 더더욱 난 한번도 부모, 선조들의 사랑을 의심해 본 적이 없다. 그들의 사랑의 적절성을 논한다 하더라도, 중요한 시기나 여러 사안에 의한 이유로, 그들 나름대로 더 아팠을지 모르는 자손들을 향한 그 절절한 사랑들을 결코 의심할 수가 없었다.
내 세 아들들과, 며느리, 손주들에게, 아직까지도 덜 갖춰진 나의 어리석음과 미비함에도, 몇십 년 동안 틈틈이 적어 왔던 내 생각, 마음들을 펼쳐 보았다. 내 생각 마음들을 넘어, 자신에게 먼저, 끊임없이 질문하고, 정진하고, 기록하길 바라며….

누가
그분의 죽음에
마침표를 찍을 수 있을까

죽어도 그는 살아
내 마음에
너의 마음에
더 또렷이 새겨지던 걸

살아도
주검처럼 사는 사람들은
또 얼마나 많은가

기억하라
기억하라
죽어 사는 사람을…

잊어라
살아 있어 추한 죽음을 맞이한 자들을…

그것이
선의를 외롭게 하지 않는 것임을…
그것이
흘리는 이 눈물이
그의 보석이 되는 것임을…


- 사마리아인의 報告書 序文 -

It’s approaching across time & scholardom to creativity, key to human evolution & space expansion.
불완전한 조물주가 만든 AI는 “신의 창작품인 사람”의 도구일 뿐이다.

창의성의 싹은 어디서 틔우는 걸까? 유전적 지능일까? “전두엽”일까? 그렇지 않으면 어디일까? 창의성을 기르려면, 우선 자신의 “심상(imagery)”에 대하여 시간을 두어 생각하고, ... 비록 좋지 않아도 “자신의 imagery를 승화”시키려 “말없이 노력하면” 서서히 저절로 좋아지고 개선될 수 있다.

시보다 시조를 사랑하는 것은
고유한 전통의 맥을 잇기 위해
벼랑 끝
산도라지 근성 몸부림 거듭나다

‘교단의 길 굽이굽이’
사설시조 울 안으로,
공적 부추기기보다 고충 덜고 싶은 심정
힘겨운 교단 아슬아슬 올라가기 어렵다

복잡다단한 세상 시조 또한 난해하면
틈새 벌어질세라 부담 없이 나누는 정
국민의
시조로 우뚝, 천년 향기 영원히

- ‘시인의 말’ 전문

행운은 마치
햇살을 좋아하는 꽃 같아서
마음을 열고 기다리는 사람 곁에 피는 것 같아
마음이 닫혀 있으면
아무리 좋은 기회도 스쳐 지나가고
마음이 열려 있으면
작은 바람에도 ‘기회’가 되어 주거든

차례



작가의 말 4


다이어트는 내일부터의 전설

냉장고에 감춰 둔 봄날 12
냉장고 앞 철학자 14
집 나간 의지는 편의점에 있다 16
엄마의 Wi-Fi는 늘 연결 중 18
알람 없이 사는 하루 20
가끔은 눕는 것이 가장 용기 있는 결정 22
운동화 끈을 묶는다 24
다이어트는 내일부터의 전설 26

퇴근길, 다리는 울고 있다

좋은 날 30
출근길 31
오늘도 커피에 기대어 출근 32
오늘도 여행을 떠난다 34
열정 35







자격증 36
취미1 38
취미2 39
퇴근길, 다리는 울고 있다 40
달빛에 치약 묻은 날 42
하루 44

고양이한테 연애 상담받기

비 내리던 날 46
너를 그려 본다 48
사랑은 멀어져 간다 50
즐거운 이별1 52
즐거운 이별2 54
이별 앞에서, 예뻤다 56
정 57
고양이한테 연애 상담받기 58
우산 60



사랑의 비밀 레시피 61
시련 62
그리움 63
그리움 사용 설명서 64
그대를 만나러 가는 길 66
잠 못 드는 밤 67
그대1 68
그대2 69
마음에도 재활용이 되나요? 70
머리는 잊었지만 손이 기억한다 72
휴지 심에 핀 외로움 74
양말 한 짝의 철학 76
한숨은 마음의 여백 78
눈물보다 먼저 흘러내린 숨 80
가을 편지 82

어쩌다 보니 꽃이 되었다

오늘을 즐겨라 84
소꿉놀이 86
술래잡기 87
술래잡기2 88



줄넘기 90
공기놀이 91
일기장 92
달력에게 편지 쓰기 94
긍정의 마음 97
3 · 8 여성의 날의 속삭임 98
어쩌다 보니 꽃이 되었다 100
아직 봄이다 102
늦게 피는 꽃 103
늦은 햇살이 드는 자리 104
친구 105
꿈속의 고향집 106
낭군님 108
탐욕 110
가로등에게도 월급을 112
아버지 114

시간아, 너 자꾸 도망가지 마

봄날의 애상(哀傷) 116
봄 117
봄비 118



진달래 119
경칩 120
황혼인생 121
창밖에 비가 내린다 122
소나기 124
시간 126
달력 128
인생, 참 즐겁다 130
6월 132
6월의 각오 134
7월의 기도 136
더 늙기 전에 138
시간아, 너 자꾸 도망가지 마 140
눈꽃1 144
눈꽃2 145
고독의 품격 146
기억은 가끔 틀린다 148
내 나이가 어때서, 아직 안 졸린데? 150
함박눈이 내린다 152


시 평론 153

죽음은 문을 두드리지 않고, 예고 없이 내 곁에 찾아옵니다.
사랑한다고, 미안하다고…
언제나 미뤄둔 말들이 가장 아쉽게 남는다는 것을
죽음을 가까이에서야 깨닫습니다.
죽음을 준비한다는 것은 삶을 포기하는 것이 아니라,
오히려 진짜로 사는 일입니다.
매일 아침, 오늘이라는 하루를
마지막처럼 살아가는 연습입니다.
오늘이 마지막이라면,
나는 무엇을 말하고, 나는 무엇을 남길 것인가?
메멘토 모리!
죽음을 기억하고 준비하며,
오늘의 삶에서 나는 어떤 선택을 할 것인가?