머리말 4
추천의 글 8
제1부 조국을 잃은 자의 고뇌와 소망
01. 고향을 그리는 지사(志士)의 간절한 소망 16
02. 비록 《절정》에 서 있을지라도 27
03. 초인(超人)을 기다리는 망자(亡者)의 절규 39
04. 《황혼》아, 내 그대를 통해 위안받으리니 47
05. 《서시》, ‘별을 노래하는 마음’의 사랑 59
06. 지조 있는 삶을 위한 성찰과 다짐 70
제2부 문명의 늪에 빠져 버린 고향
01. 타향살이의 설움을 달래 주던 《고향》 82
02. 해체되어 가는 《고향》, 그 안타까움을 어찌하랴! 93
03. 그 많던 《종달새》는 어딜 가고 104
04. 기구한 운명 속에 지역 브랜드로 거듭난 《향수》 112
05. 그 많던 아이들은 다 어디로 갔을까? 122
06. 《남으로 창을 내겠소》, 그리고 웃지요 132
제3부 위험한 아이들, 해체되어 가는 모성
01. 매일 위험한 《징검다리》를 건너야 하는 아이들 146
02. 《크래커 부수기》로 우울과 분노를 키우는 아이들 155
03. 《인터체인지》에 버려지는 아이들 164
04. 떨어지는 출산율, 살해되는 모성(母性) 174
05. 기형의 탄생, 사랑 없는 성(性)을 규탄하는 절규 184
제4부 위대한 모성의 회복을 위하여
01. 모두에게 출산이 《선물 받은 날》로 될 수 있다면? 196
02. 《뿌리에게》 전하는 모성의 위대함 208
03. 동물들도 모성(母性)은 애절하고 강한데 222
04. 《박사논문》을 쓰면서도 사랑의 밥을 짓는다 231
제5부 폭력과 사고로 얼룩진 세상을 향한 고발과 치유의 메시지
01. 《용광로에 빠진 눈사람》, 생명의 불꽃으로 다시 피어나길 252
02. 《제초제》, 테러와 폭력 없는 세상을 꿈꾸며 264
03. 한국 시단(詩壇)의 거성(巨城)을 무너뜨린 시 한 편 274
04. 《스토커 2》, 편집된 욕망 채우기의 폭력 288
05. 천하평국(天下平國)의 꿈은 한(恨)이 되어 301
06. 사랑과 섹스에 비밀과 사유가 필요한 이유 311
07. 갑질하는 을의 횡포를 꾸짖는 《자정의 심의》 321
08. 《진달래꽃》, 사랑과 이별에 대한 치유의 메시지 332
09. 《인다라의 구슬》, 참된 ‘나’를 찾아 ‘우리’로 거듭나길 340
제6부 아프고 뜨거웠던 역사 앞에서의 성찰
01. 《껍데기는 가라》, 알맹이만 남아라 352
02. 《푸른 하늘을》, 자유를 향한 고독한 절규 364
03. 《민간인》, 지금도 알 수 없는 그 깊이 381
04. ‘내용 없는 아름다움’은 이제 그만 389
05. 지금은 《묵화(墨畫)》 같은 위로가 필요할 때 399
06. 《심인》, 돌아오라 가족 품으로 409
07. 다시 그 뜨거웠던 《역사 앞에서》 422
08. 우리는 모두 《하늘》이 되고 싶다 433
09. 비록 《경계》하는 삶을 살지는 못할지라도 445
제7부 아름다운 공존을 향한 소망
01. 진짜 사랑한다면, 《함께 있되 거리를 두라》 458
02. 우물 속에 던져진 《돌》을 향한 연민 468
03. 《꽃》, 아름다운 공존을 향한 소망 479
04. 달달한 소통을 갈구하는 《인기척》 490
05. 배타성의 프레임에 갇힌 자에 대한 충고 500
06. 어떻게 상생의 길로 갈 수 있을까? 510
제8부 희망을 여는 삶을 위하여
01. 《강철 새잎》처럼 희망을 잃지 않는다면 520
02. 《춘설》, 부활을 알리는 봄의 서곡 531
03. 《대추 한 알》이 붉어지기까지는 541
04. 절망의 세상에 던지는 희망 메시지 549
05. 비록 몽상일지라도 희망의 《깃발》을 높이 들자 558
06. 주는 사랑에서 얻는 《행복》, 문명병 치유의 명약 568
07. 《나무》에 물오르는 소리를 들어 봐요. 578
08. 가슴에 영원히 지펴야 할 희망이란 불씨 587
인용 및 참고한 책들 598